晨雾轻笼，山径蜿蜒。

天柱县凤城街道钟鼓村的护林员们已扛起砍刀、背好水壶，踏着露珠走进莽莽林海。

在这片需要数十年才能长成的森林里，一代又一代护林人的接力，正默默守护着绵延的绿意。

“护林工作，不仅是一份责任，更是一种荣誉。”钟鼓村护林队长龙黎胜抹去额角的汗珠说道，“看着我们守护的山林一年比一年茂盛，心里头特别自豪。”

天柱县生态植被茂盛。（天柱县融媒体中心供图）

七八年坚守，林区的一草一木早已装进龙黎胜的心里。哪片林木需防虫，哪段山路易塌方，他都了如指掌。

像龙黎胜这样的“青山卫士”，在天柱共有4660名。他们用脚步丈量土地，守护着全县252万余亩林海。

如今，天柱森林覆盖率已达67.39%，跻身贵州省十大林区县，并获得“贵州省森林城市”称号。这份“绿色成绩单”背后，是护林员日复一日的汗水与深耕。

“护林员是森林的‘第一监护人’，他们的坚守关乎全县生态安全。”天柱县林业局相关负责人表示，“保护生态不能只靠护林员孤军奋战，更需要全社会共同参与。”

为此，天柱县持续改善护林装备和工作条件，完善生态补偿机制，吸引更多人加入护林行列。

护林员查看树木情况。（天柱县融媒体中心供图）

清晨的教场村山林，护林员粟高鑫手持柴刀，身影渐隐于曲径深处，露水沾湿裤脚也毫不在意。

“我们村19名护林员，管护2.6万多亩林地。”粟高鑫停下脚步，手机拍下一株松树发黄的叶片，“得传给系统，请专家看看是不是生了虫。”

守护的力量，既来自人的脚步，也源于制度的护航。天柱县全面推行林长制，构建“党政同责、三级联动”体系，形成横向协作、纵向联动的护林机制。

今年以来，全县650余名三级林长累计巡林超8000人次，有效解决林地纠纷、病虫害防治等问题。

与此同时，当地深入开展森林督查专项行动，借助无人机航拍等“天眼”技术，结合地面网格化巡查，构建起“空天地”一体化监测网络，让破坏森林资源的行为无处藏身。

每年春节刚过，天柱便会掀起一场“绿色接力”。县、乡、村三级同步开展全民义务植树，数万双手执锹挥锄，为群山添上新绿。

天柱县、乡、村三级同步开展全民义务植树。（天柱县融媒体中心供图）

近年来，天柱县植树量稳定在每年50万株以上，“产业生态化、生态产业化”在这里成为生动实践。

截至目前，天柱林地面积达252万亩，活立木蓄积1230万立方米，森林覆盖率达67.39%，村庄绿化率超过50%。曾经的荒山披上绿装，水土得以涵养，气候悄然调节。

有经验的老人常说：“山上多栽树，等于修水库；雨多它能吞，雨少它能吐。”这正是森林带来的生态红利。

数据记录下扎实的绿色足迹：“十四五”以来，全县累计完成人工造林13.1万亩、森林抚育4万亩，建设国家储备林4.58万亩，植树总量达280万株。植绿之外，生态修复同步推进：五年累计治理石漠化与水源涵养区10.54万亩，湿地保护率达62.78%，全县1406株古树名木全部拥有“身份证”和“监护人”，并投保公众责任险。

天柱县先后成功创建5个森林乡镇、15个森林村寨、93户森林人家，并获得贵州省“绿水青山就是金山银山”实践创新基地称号。

如今，天蓝地绿、溪流清澈的宜居画卷，正在这片土地上徐徐铺展。（贵州日报天眼新闻记者 陈化勇）