27年坚守育出漫山苍翠

——龙江森工李玉萍的育苗人生

林海苍茫，千山叠翠。龙江森工海林林区这片绵延的青山，藏着岁月的生机，也忙碌着无数默默坚守的身影。海林局公司三部落林场苗圃技术员李玉萍，便是这片林海最执着的守护者。她27载扎根山野、躬耕苗圃，以晨露为伴、以星月为灯，把半生光阴倾注于一株株幼苗的生长，用平凡的坚守浇灌出漫山苍翠。

李玉萍（右一）

凌晨5点，当林区的群山还在沉睡，李玉萍已经起床，穿上胶鞋，抓起笔记本，推门消失在晨雾里。

这是她给自己定的规矩——赶在太阳升起前，先去看一眼圃地里的“孩子们”。

5点半，天色渐亮。李玉萍蹲在一排红松幼苗前，手指轻轻拨开表土，捻了捻湿度。“这块地偏干了，今天要加大滴灌量。”她在随身携带的小本子上飞快记下几笔。

这本子已经翻得毛了边，封面上写着“2026年”。翻开内页，密密麻麻的记录让人眼花缭乱：某月某日，东区红松苗出现轻微黄叶，疑似缺铁，已补施螯合铁；西区水曲柳长势良好，但杂草萌发速度加快，需人工拔除……

这样的笔记本，她已经攒了满满一抽屉。

6点半，苗圃工作人员陆续到场。李玉萍站在圃地中央，声音洪亮地分配任务：“老张跟我去东区嫁接，注意接穗切口要平，形成层要对齐；小刘负责西区除草，千万小心别伤到苗根……”

此时的她，裤腿沾满泥土，脸上挂着汗珠，指甲缝里嵌着泥垢。如果缺少那副眼镜和安排工作时条理清晰的逻辑，她和任何一个干了一辈子农活的农村妇女没什么两样。

但熟悉她的人都知道，李玉萍身上藏着令人敬佩的另一面。

晚上8点，整个林场陷入寂静，劳累了一天的工人们早已歇下，李玉萍的屋内却亮着灯。

桌上摊开的是一本《现代林木育苗技术》，书页间夹满了彩色便签。她一边看，一边在笔记本上抄录重点，时不时停下来，对照白天遇到的实际情况反复琢磨。

从最初连“基质”“容器育苗”这些术语都听不懂，到现在能跟省里的专家讨论育苗技术细节，李玉萍硬是靠着一盏孤灯、一支笔、无数个深夜，把自己逼成了林场公认的“土专家”。

“李姐，你白天那么累，晚上还学到那么晚，图啥啊？”有年轻人不解地问。

李玉萍笑笑：“不学不行啊，现在的育苗技术更新太快了。咱不能光凭老经验干活，得跟上时代。”

然而，这个在苗圃里无所不能的女人，和普通的母亲一样，心里也藏着一块最柔软的牵挂——她的儿子。

儿子今年26岁了，在城里工作，母子俩一年也见不了几次面。也许是对儿子的思念太深，李玉萍把那份沉甸甸的母爱，转移到了林场的年轻人身上。

今年年初，林场分来了一位大学生牛琬柠。李玉萍走到哪儿都带着她。嫁接的时候，李玉萍手把手教她怎么削接穗、怎么对齐形成层、怎么绑扎固定。牛琬柠第一次动手，一刀下去切得太深，把接穗弄废了，急得满头大汗。李玉萍拍拍她的肩膀：“没事，我第一次比你切得还离谱。来，再来一次。”

播种的时候，李玉萍教牛琬柠怎么看墒情、怎么控制播深、怎么覆土压实。除草的时候，李玉萍教她怎么分辨苗和草、怎么下锄才不会伤到苗根。每天晚上，李玉萍还把自己的笔记本借给牛琬柠看，让她对照白天的实操加深理解。

如今，牛琬柠已经能独立完成育苗全流程的操作，成了林场的后备技术骨干。每次看到她的进步，李玉萍都会露出欣慰的笑容，就像一个母亲看到自己孩子长大了的那种喜悦。

采访结束时，夕阳洒在苗圃上，千万株幼苗镀上了一层金色。李玉萍站在田埂上，目光越过层层叠叠的绿意，望向远方的青山。

我问她：“这么多年，有没有想过离开？”

她沉默了一会儿，摇摇头：“说不苦是假的。但每次看到这些苗子一天天长起来，看到它们被栽到山上、变成一片片林子，就觉得什么都值了。”

她弯腰拔掉一棵刚冒头的杂草，拍了拍手上的泥土：“这些树啊，就像我的孩子一样。它们不会说话，但你用心待它们，它们就会好好长给你看。”

那一刻，夕阳把她的影子拉得很长很长。这个在圃地里工作了27年的女人，身影单薄，却撑起了一片青山。

走出苗圃地，我回头，李玉萍还站在那里，像一棵扎根在山里的老树。（张牧秋）